Chương mười

Dịch giả: Trung Hiếu
Chương mười ba
Ở đầu dây

     ôi ngạc nhiên tự hỏi không biết trong óc bà Price Ridley đã nảy ra ý nghĩ gì và tại sao bà ấy lại đến đồn cảnh sát. Liệu bà ấy có lời làm chứng quyết định không? Chúng tôi sẽ biết ngay thôi.
Khi tới nơi chúng tôi thấy bà Price Ridley đang nói gì đó với một nhân viên cảnh sát trong lúc anh ta tỏ ra rất bối rối. Người ta có thể thấy sự bất bình của bà qua sự rung động của chiếc mũ có buộc nhiều dải lụa.
Thấy chúng tôi bà Price Ridley ngừng nói ngay.
- Bà là bà Price Ridley? - Ông đại tá ngả mũ và hỏi.
Tôi nói ngay:
- Thưa bà, cho phép tôi được giới thiệu đây là đại tá Melchett, cảnh sát trưởng, như bà đã biết.
Bà Price Ridley nhìn tôi một cách nghiêm khắc, sau đó mỉm cười với ông Melchett.
- Chúng tôi vừa đến thăm bà - Ông giải thích - Nhưng người ta nói bà đã đến đồn rồi.
Bà Price Ridley bắt đầu nói:
- À! Tôi rất hài lòng khi nhận ra người ta đã chú ý đến mọi việc! Thật là xấu hổ! Xấu hổ thực sự!
Đúng, vụ án mạng là một sự xấu hổ. Tôi thấy ông Melchett tỏ ra ngạc nhiên.
- Bà có chút ánh sáng nào làm sáng tỏ tấn thảm kịch ấy không? - Ông hỏi.
- Cái đó - Bà Price Ridley trả lời - Cái đó là công việc của các ông, là công việc của cảnh sát. Tại sao chúng tôi phải đóng thuế, đóng phụ phí, tôi hỏi ông như vậy?
Ai mà biết được có bao nhiêu câu hỏi tương tự đặt ra trong một năm của bà?
- Thưa bà, tôi xin đảm bảo với bà - Ông Melchett nói - Chúng tôi đang làm hết sức mình.
- Ông làm hết sức của ông, nhưng ông này - Bà chỉ tay vào người cảnh sát thường trực - Không thèm nghe tôi trình bày câu chuyện.
Bà Price Ridley tỏ vẻ bực mình. Chúng tôi nhìn người nhân viên.
- Bà này được gọi điện thoại - Anh ta nói - Nếu tôi hiểu đúng thì người ta đã nói với bà những lời tục tĩu.
- Tôi bắt đầu hiểu ra - Ông Melehett nói - Chúng tôi đang có nhiều việc. Bà đến để khiếu kiện, đúng không?
Ông Melchett là người khôn ngoan. Đứng trước một bà già đang nổi giận thì chỉ có một việc phải làm là nghe bà ta nói. Khi nói hết thì họa may bà ta mới nghe anh nói.
Bà Price Ridley tấn công tiếp.
- Không được để những chuyện như vậy xảy ra nữa. Được gọi đến máy điện thoại để nghe chửi ngay tại nhà mình! Phải, chửi rủa! Tôi không có thói quen nghe chửi. Từ sau chiến tranh, đạo đức đã suy đồi! Mọi người nói năng bừa bãi! Còn ăn mặc thì người ta cả gan...
- Tôi cũng có nhận xét như vậy - Ông Melchett cắt ngang - Nhưng đã xảy ra việc gì vậy?
Bà Price Ridley nín thở; tình hình có thể tốt hơn.
- Người ta gọi tôi đến máy điện thoại...
- Lúc nào?
- Trưa hôm qua, không, nói cho đúng là chiều hôm qua, khoảng sáu rưỡi. Chuông điện thoại réo. Tôi tới nghe một cách vô tư. Và ngay lập tức tôi bị người ta chửi rủa, dọa nạt...
- Nhưng người ta đã bảo bà thế nào?
Bà Price Ridley đỏ mặt:
- Tôi từ chối nhắc lại.
- Những lời tục tĩu ư? - Người nhân viên gợi ý.
- Người ta đã nói với bà những lời thô bạo ư? - Ông đại tá căn vặn.
- Còn tùy thuộc vào cách hiểu như thế nào là thô bạo của ông.
- Bà có hiểu những lời của người đối thoại không? - Đến lượt mình, tôi hỏi.
- Tất nhiên, tôi hiểu chứ.
- Có thể đây - Tôi mỉm cười nêu ý kiến - Không phải là thô bạo ư?
Bà Price Ridley cáu kỉnh nhìn tôi.
- Một người có giáo dục thì không bao giờ được nói những lời như vậy, đúng không? - Tôi hỏi.
- Câu chuyện đã xảy ra như thế này. Tôi tưởng đây là một cuộc nói chuyện bình thường. Tôi nhấc máy điện thoại. Bất chợt nghe thấy những tiếng chửi rủa.
- Chửi rủa ư?
- Chửi rủa, phải chửi rủa! Tôi sợ...
- Những lời dọa nạt ư?
- Phải, tôi không quen nghe những lời dọa nạt.
- Nhưng người ta đã dọa nạt bà thế nào? Hành hung ư?
- Không, có nghĩa là...
- Thưa bà, hình như bà không muốn nói thật. Nào, cho chúng tôi biết bà đã bị đe dọa ra sao?
Bà Price Ridley vẫn không chịu nói rõ ràng.
- Tôi không nhớ. Lúc ấy tôi rất hốt hoảng! Rồi cuối cùng... kẻ khốn kiếp đó cười phá lên.
- Bà có chú ý đấy là tiếng đàn ông hay tiếng đàn bà không?
- Đó là thứ tiếng nói trại đi. Tôi không thể xác định được. Lúc thì cộc cằn, lúc thì the thé. Một tiếng nói rất lạ.
- Kẻ đó muốn giả danh. - Ông đại tá kết luận.
- Nhưng đấy là một sự phạm tội, gây thiệt hại cho thần kinh người khác.
- Thôi được, chúng tôi sẽ điều tra vụ này. Ông thanh tra, tôi giao cho ông việc tìm ra nguồn gốc của cú điện thoại ấy. Còn bà, bà nhất định không cho chúng tôi biết kẻ ấy đã nói những gì ư?
Có một sự đấu tranh thấy rõ trên ngực bà Price Ridley. Bà sợ bị trả thù ư?
- Thật khủng khiếp.
- Không, ông Clément, đây là vấn đề mới đấy. Phải nhìn thẳng vào sự thật. Nhưng cái đó thường làm cho cuộc sống của chúng ta nặng nề thêm.
Ông Haydock ngồi xuống, mặt cau lại với vẻ mệt mỏi, rất mệt mỏi.
Rõ ràng là ông không đợi câu trả lời trực tiếp. Ông nhìn tôi với vẻ bực bội.
- Những cái đó nói với ông điều gì, ông Clément? Các ông đang nghĩ gì? Trả lời đi.
- Không nghĩ gì cả. Thời gian này, chúng ta nghĩ nhiều đến tội ác, và tôi tự hỏi liệu ông có thể giúp vào việc tìm ra sự thật không? Đó là tất cả.
Sự giận dữ của ông Haydock biến mất. Mắt nhìn thẳng vào khoảng không như đang tìm cách giải một câu đố khó chưa bao giờ nghĩ tới.
- Nếu tôi nghi ngờ... nếu tôi biết... tôi sẽ làm bổn phận của mình, ông Clement. Ít nhất thì tôi cùng hy vọng như vậy.
- Chỉ còn việc ông thực hiện cái bổn phận ấy như thế nào thôi.
Ông nhìn tôi bằng cặp mắt khó hiểu.
- Đấy là vấn đề mà mỗi người đều đặt ra trong suốt cuộc đời của mình. Và mỗi người đều có câu trả lời riêng.
- Ông chưa có câu trả lời của mình ư?
- Chưa.
Tôi thấy tốt nhất là thay đổi đề tài câu chuyện.
- Thằng Denis, cháu tôi, rất thích thú với vụ này. Nó để toàn bộ thời gian vào việc tìm ra dấu chân và mẩu thuốc lá.
Ông Haydock cười:
- Nó bao nhiêu tuổi rồi?
- Vừa sang tuổi mười sáu. Vào tuổi này thì chưa có sự suy nghĩ nghiêm chỉnh được! Nó cho mình là một Sherlock Holmes hoặc một Arsène Lupin.
Ông Haydock suy nghĩ rồi nói:
- Một chàng trai bảnh bao. Ông định cho nó làm nghề gì?
- Điều kiện tài chính của tôi không cho phép gửi nó và trường đại học. Nó muốn làm việc ở hãng tàu buôn. Nó đã thi trượt ngành hải quân rồi.
- Đúng thế, đó là một cuộc sống nặng nhọc. Thằng bé có thể gây ra những điều tồi tệ, phải, những điều tồi tệ!
- Ồ! Tôi phải đi thôi - Tôi phải kêu lên - Tôi đã chậm mất tiếng đồng hồ trong bữa ăn rồi.
Gia đình tôi đã ngồi vào bàn khi tôi trở về. Mọi người yêu cầu tôi kể lại những việc đã làm sáng hôm nay. Denis chăm chú nghe chuyện cú điện thoại của bà Price Ridley. Nó thích thú hình dung ra bà già suýt ngất đi khiến người ta phải cho bà uống một cốc nước mận.
- Đáng đời bà già lắm điều! - Nó kêu to - Đó là cách nói tàn bạo nhất trong làng này. Tiếc rằng cháu không phải là người gọi dây nói. Cháu sẽ làm cho bà ấy phát điên lên. Nói xem, bác Clément, liệu người ta có gọi bà lần thứ hai không?
Tôi phải đe nó không được làm như vậy. Không có gì nguy hiểm hơn là sự quá khích của những người trẻ tuổi thời nay.
Nhưng Denis đã trở lại vẻ người lớn.
- Sáng nay cháu đã chơi quần vợt với Lettice. Bác biết không, Griselda, cô ấy rất đau buồn nhưng không để lộ ra mặt.
- Cái ngược lại mới đáng ngạc nhiên - Vợ tôi ngẩng mặt lên nói.
Griselda không thích người con gái của ông Prothéro.
- Anh thấy không công bằng với Lettice.
- Thế ư? - Griselda hỏi lại.
- Có rất nhiều người không để tang.
Griselda yên lặng và tôi cũng vậy. Denis nói tiếp.
- Cô ấy không thổ lộ với ai, ngoài cháu. Cô ấy rất khổ tâm và nhất quyết phải hành động.
- Rồi cô ta sẽ thấy - Tôi nói - Ông Landormy cũng rất muốn như vậy. Ông ta sẽ tìm ra sự thật bằng mọi biện pháp.
- Nhưng anh đã biết thế nào là sự thật chưa, anh Clément? - Bất chợt vợ tôi hỏi.
- Rất khó nói, em yêu. Về phần mình, anh chưa có ý kiến gì cả...
- Anh nói rằng ông thanh tra sẽ tìm ra nguồn gốc của những cú điện thoại gọi cho bà Price Ridley và cho anh, đúng không?
- Hoàn toàn đúng.
- Ông ta không tìm ra đâu. Rất khó!
- Không phải! Tổng đài ghi chép đầy đủ những cuộc đàm thoại.
- À!
Vợ tôi chìm đắm trong suy nghĩ.
- Bác Clement - Denis hỏi - Tại sao sáng nay bác lại bực mình với cháu? Nhắc lại việc bác nói muốn ông Prothéro không có mặt trên đời này nữa là cháu chỉ nói đùa thôi.
- Phải - Tôi nói - Nhưng mỗi việc đều có thời gian của nó. Và ông Landormy là người không thích đùa. Ông ta cho đây là chuyện thật thà thẩm vấn Marie và sẽ đưa cho bác một trát tống giam. Cháu sẽ thấy.
- Ông ấy thấy rõ là cháu nói đùa mà.
- Ông Landormy không nhận ra người ta nói đùa. Ông ta không có thời gian để nghiên cứu tâm lý con người.
- Bác có ưa ông ấy không, bác Clément?
- Không, bác không thích ông ấy. Bác ghét ông ấy ngay khi mới gặp. Nhưng bác không nghi ngờ gì việc ông ta không thể tiến bộ trong nghề nghiệp được...
- Bác có cho rằng ông ấy sẽ tìm ra kẻ giết ông Prothéro không?
- Nếu không đạt được cái đó thì cũng không phải là ở chỗ ông ta không cố gắng.
Marie bước vào.
- Ông Hawes muốn gặp ông - Cô nói - Tôi đã mời ông ấy vào phòng khách. Đây là lá thư gửi cho ông. Người ta chờ trả lời. Trả lời miệng cũng được.
Tôi xé phong bì và đọc:
Ông Clément thân mến,
Tôi sẽ rất biết ơn ông nếu ông tới gặp tôi vào chiều nay, càng sớm càng tốt. Tôi đang rất bối rối và muốn xin ý kiến ông.
Người bạn thân thiết của ông
Estelle Lestrange.
- Hãy nói tôi sẽ tới sau đây nửa tiếng đồng hồ nữa.
Tôi đứng lên và vào phòng khách.